
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with librarles to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuáis, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfrom automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remo ve it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . com/ 




Acerca de este libro 

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido 
escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo. 

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de 
dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es 
posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras 
puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir. 

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como 
testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted. 

Normas de uso 

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles 
a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un 
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros 
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas. 

Asimismo, le pedimos que: 

+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; 
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales. 

+ No envíe solicitudes automatizadas Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a 
cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar 
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos 
propósitos y seguro que podremos ayudarle. 

+ Conserve la atribución La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto 
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine. 

+ Manténgase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de 
que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de 
los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no 
podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en 
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de 
autor puede ser muy grave. 

Acerca de la Búsqueda de libros de Google 

El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de 
Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas 



audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página lhttp : / /books . google . com 



739 

¿ICL COLECCIÓN DE OBRAS DRáJlUTlCAS Y LÍRICAÜ 



EL TEATRO 



La Cantante Callejera. 



« i-H II» riMiliu j «II |ir«!>a 





LA flBSORA GUBttRKRi- 



JÜMiS HOhegaray 



MAnríin 
FIOKENCIO X 



DITOR 



ro 



en 



1BÜG 



n 





edby Google 



í^' 



Digitizeci by VjOOQ IC 





edby Google 



.Jf^' 



Digitized^by VjOOQ IC 



DigTtized by VjOOQIC 



Digitized byVjOOQlC 



Digitized byVjOOQlC 



Digitized byVjOOQlC 



Digitized byVjOOQlC 



LA CANTANTE CALLEJERA 



Digitized byVjOOQlC 



Digitized byVjOOQlC 



LA CANTANTE CALLEJERA 

apropdsíto lírico en an cuadro y en prosa 

ESCRITO PARA LA SEÑORA GUERRERO 
POR 
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Estrenado en el TEATRO ESPAÑOL, la noche del 26 de Marzo de 1896. 
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PERSONAJES . 



ACTORES 



ANGUSTIAS. .... . , . . / Sra. Guerrero. 

PEPE. . .....;....- Sr. Díaz de Mendoza. 

SUSPIROS./.;... Srta. Valdivia. 

COLETA. . . /. Sr. Díez. 

Gente del pueblo, etc., etc. 



«^ 



^\o^ 




Esta obra es. pi^op^éad^díriU; ^.at«F, f nadie po^rá, sin su permiso, 
reimprimirla ni representarla.e'tf Éspáfiá^sus ioaesiDoes' de Ultramar, ni en 
los países con los cuales haya celebrados ó se celebren en adelante tratados 
internacionales de propiedad literaria. 

El autor se reserva el der ecbo de traducción. 

Los comisionados representantes de la Galería Lf rico-Dramática, titulada 
Bl Teatro, de DON FLORENCIO PISCOWICH, son los exclusivamente encar» 
fados de conceder ó negar el permiso de representación y del cobro de los 
derechos de propiedad. 

Queda hecho el depósito qa% marea la ley. 
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CUADRO ÜNIGO 



La escena representa una plaza 6 ana calle. Paede haber árboles ó no ha^ 
berlos. Puede haber bancos ó no haber bancos. Habrá 6 no. habrá faroles 
encendidos. Podrán yerse ó no verse algunas tiendas abiertas 7 con la- 
c^. Lo úni^, que conviene que haya, es la lachada de una casa casi de 
frente, ó con poca inclinación, y muy próxima al primer. término, para^ 
que, contra esta fachada, se coloquen los pobres vía fíantantie.^ 

Es de noche. 



ESCENA PRniERA 

£L GOLETA: cincuenta afios: tnrosd: aficionado á la bebida: pobre de 
profesión. SUSPIROS (mote): dieciséis años: simpática, dulce, enfermiza: 
pide lim^a accidentalmente. .. 

Los dos están contra U fachada en disposición de peidir limosna. . 

Goleta. Oye tú, Suspiros, ¿{Avoibién yksá pedir hoy? 

SüSP. También, señor Coleta. Me manda n)i^i¿adrastra. Y' 

dice, que sí no le llevo dos pesetas, me va á dar una 

lumja mayor que la de anoche. 
Goleta. ¿Tlade anoche fué buena? . 
Susp. (SaipiraDdb.) ¡Ayr [señor Coleta! 
Goleta. ¿Ya empiezas con suspirillos? 
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SüSP. 



Coleta. 

SüSP. 

Goleta. 

Sus?. 
Coleta. 



SüSP. 

Coleta. 

SüSP. 

Coleta. 
SüSP. 
^Coleta. 
SüSP. 



Coleta. 
SüSP. 



Coleta. 
SüSP. 



Pues s¡ ño suspirase me moriría de pena. Decía mi po- 
brecita madre, que los suspiros íon alíis, que se les 
•dan á las penillas, para que se marchen vplando. 
¿Me quieres prestar algunos? 
¿Qué quiere que le preste? 

Esos suspiros tan monos, que dices que son alas... me 
¡hace gracia! 

Suspiros tiene todo el mundo. 
Yo no los tengo. Mis penas, cuando se van, se van á 
cuatro patas, como los perros callejeros. Muchas ve- 
ces, cuando salgo de aquella taberna, que está á la 
vuelta, me encuentran los municipales trotando: vo- 
landoj nunca. Oye, chica, dicen que es el g^rglUfío. ¡Lo 
que inventan para quitarle á un hombre sos con- 
suelos! 
Eso sabe todo el mundo: quitar consuelos. 

Y esta noche, con toda nocJuTnidá, ¿vas á pedir aquí? 
Ya me he acostumbrado a este sitio: es donde me da 
menos vef gtléñzS: 

jPero si por aquí no pasa nadie! 
¡Ayl pues por eso. 
Es que no sabes pedir. 

Sí, señor: si que sé pedir. Lo que hay es, que la gente 
no sabe dar. Yo digo: «una limosnita para mi pobre 
madre qiíe está muy enferma.» ¡Y tan enferma! como 
que se murid hace dos años. Pues pada. Otras veces 
digo: «¡un perro chico, por el amor de Dios, para mi 
madre, que está en el hospital. Por la Virgen Santísi- 
ma- que tengo dos hermanitos.» ¡Y tampoco! 
¿Y esta noche, cuántos hermanos vasa tener? 
¡Ay, señor Coleta! Tuve dos y no me dieron nada. 
Tuve tres y nada. Anoche tuve cucdro y me dieron 
seis perw grandes. Esta noche voy á tener cinco her- 
manos, á ver lo que me dan, y si me libro de la tunda. 

Y de veras, de cansanguinidá , ¿cuántos hermanos 
tienes? 

De veras tuve dos. Pero se murieron como mi madred- 
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ta. ¡Ayl se murieron por los malos tratos de la madras- 
tra;*como me moriré yo. Oiga usted, como yo reuniese 
dos ó tres duros me escapaba á Játiva con mi abuelíta.v 

<jOieta, Oye, tú. Si yo no tuviera tanto que hacer en la taber- 
na que sabes, te tctoiaba por hija y pediríamos juntos. 
Porque yo por mi buena educación, sé cémo se pide. 
Pero no aquí: esto es un erial. 

SüSP. Pues anoche vino otra joven. Por los modales parecía 
una señorita. Esa no suspiraba, lloraba por lo bajito. 

€oLETA. Pues como llore bien, os tomo á las dos por hijas: yo 
necesito familia. Tú, con tus suspiros; ella, con sus 
llantos; y yo, con mis malicias de viejo, vamos á sacar 
veinte reales diarios y nos vamos á dar la gran vida. 
La vida por lo fino, porque yo he sido persona fina. 
* Fui maestro de escuela, luego sacristán, luego novi- 
llero, y luego... lo que soy. 

^usp. Mejor que con mi madrastra, con cualquiera. 

Coleta. Pues sí que parecía señorita la de las lágrimas: muy 
señorita. 

SüSP. Por eso no se atrevía á pedir. A la cuenta le daba ver- 
güenza.S 
"Coleta. Es verdad. Media hora estuvo pegada á esta pared y se 
marchó sin soltar palabra. 

SüSP. Es que para pedir se necesita saber algo: eso es lo que 
yo digo. El ciego del violín, el que se pone aquí á la 
vuelta, ese sium» mucho porque es violinista. La chica 
de te plaza, !o mismo, porque es cantaora. Pero ni 
UStacU m vo sabemos nada. ¿Sabrá algo la señorita- 
jmmÉtíílmt ¿la de anoche? 

Coleta. Yo creo<i«e áí. Empezó... así... cQmo.áli^§mir. 

SüSP. No: era que lloraba: y entre, «que lloro, que no quie- 
ro llorar...» resultó una cosa... á modo de canto triste. 

Coleta. Puede ser. A ella... algo le pasaba, ¿no reparaste? 

SüSP. ¿Yo? No. 

Coleta. Pues en cuanto que apa/reeió por allá un señorito muy 
fino... ese sí que era fino... y que vestía bien... 

SüSP. Y generoso y bueno: ese fué el que me dio un puñadi- 
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to de perros chicos: y «que perdonase que no llevaba 

más.» 
€oLETA. Pues á mí me dijo, «que me quitase de enmedio, que 

olía á vino.» Señor, ¿pues á qué ha de oler un hombre 

cuando sale de la taberna? Es que no se hacen cargo. 

Ni era eso tampoco: á lo que yo olía era á amilico, 
SüSP. ¿Y qué tiene que ver la señorita con el caballero fino? 
GoLRTA. Que verle y salir huyendo, fué todo uno. 
SüSP. (Con inocencia.) ¿Y qué? 
Coleta. Nada: aunque fui maestro, no quiero darte lecciones^ 

Ya te las aprenderás tú sola... cuando dejes de dar 

suspiros. 
SüSP. Mire... mire... me parece que viene... 
Goleta. Cabalmente. Acerquémonos á la esquina para dejarle 

sitio. 

ESCENA n 

SUSPIROS y COLETA; ANGUSTIAS, por el fondo de la calle ó plaza. 

An6. Aquí, aquí fué donde estuve anoche. Me faltó valor. 
¡Qué cobarde soy! Pero esta vez... cerraré los ojos y 
ipe figuraré que estoy sola y que soy ciega. Es preci- 
so: mi pobre madre sufriendo y muñéndose casi. Y 
mañana... pues nada: la casa limpia. ¿Con qué compra 
pan? ¿con qué compro las medicinas? ¡El médico man- 
da tantas medicinas! Entre papeletas del Monte de Pie- 
dad y recetas del médico, tengo un cajón lleno. |¡Ea; 
Angustias, á ello! Esto no es pedir limosna. Yo canto: 
no pido. Y que la gente dé 6 no dé, á su gusto. Como 
si fuera cantante del Real: un teatro Real al aire libre. 
Bueno: seré cantante calífera, que no es deshonra. 
¡Pues no tengo miedo! ¡pues no me da vergüenza! ¡qué 
mala hija soy! Mi madre, de rodillas pediría limosna 
para mí. ¡Pues yo también! (Se dirige al sitio en qae e$tán 
Coleta y Suspiros, pero vacilando.) 

Goleta. (Bajo á Suspiros.) Ya se acerca. 

Sdsp. Dejémosle sitio. (A GoleU, moy bajito.) 
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Goleta. 
SüSP. 



An6. 

Goleta. 

Susp. 

Goleta. 

SüSP. 

Goleta. 

Ang. 

SüSP. 

Ang. 

Susp. 

Ang. 

Susp. 

Ang. 

Susp. 

Ang. 

Goleta. 

Ang. 

Susp. 

Ang. 

Susp. 

Goleta. 

Ang. 

Goleta. 

Susp. 

Goleta. 

SüSP. 

Goleta. 

Susp. 



Esta noche, canta. Trae cara de cantijondo, (Lo misino.) 

Lo que trae es cara de llanto, que se le ha desbqfdada 

de las honduras del corazón. (Lo mismo. Angustias se pone- 

en éla con 0)leta y Suspiros» apoyándose dé pie contra la pared. 

Pausa.) 

(Haciendo esfuerzos por cantar.) No puedo... n6^ puedo... 

Ya empieza.' (A Suspiros.) 

¿A qué? (A Coleta.) 

A cantar. 

A llorar, digo yo. 

Es que es cante sentimentaL Aprende, chiquilla. 

(Aparte.) Y si él viene como anoche... se acab(5« 

¿Va á cantar la señorita? 

Greo que sí. (Contesta maquinalmente ó como la actriz quiera.) 

¿Cosas tristes? 

De todo. 

A mí me gustan que hagan llorar. 

fiueno: lloraremos! 

¿No empieza^ 

Guando pueda. 

¿Quiere suavizar la garganta? 

No. 

Pues no pierda tiempo. 

No hay gente... ¿no ves que no hay gente? 

Ya vendrán en cuanto empiece. 

Un consejo: no cante por lo fulo. 

(Pasándose la mano por la frente.) Será ya tarde... SÍ, es muy 

tarde. 

(Echándola de fino.) En mi tierra, cuando yo era chico, los^ 

ruiseñores cantaban de noche. 

En Jáliva, cuando yo era niña, las alondras cantaban 

al amanecer. 

El amanecer es lo más tarde de la noche. 

Y lo más temprano de la mañana. 

Pues ánimo. (A Angustias. Dice esto avanzando un paso el 

cuerpo.) 

Ánimo. 
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Ang. 
Süsp. 
Ang. 
SüSP. 

Ang. 

Coleta. 

SüSP. 



Coleta. 

Ang. 

Coleta. 

SüSP. 
Coleta. 

Ang. 

SüSP. 

Ang. 



Coleta. 
Ang. 



Sí . . . gracias . . . ahora verán . 

Acerqúese á mí. 

(Señalando á Coleta.) ¿Es tu padre? 

Es Coleta. Tiene buen corazón. Y esta noche no está 

bebido. 

¡Pues ea!... (intenta cantar.) Me tiembla la- voz. 

Mejor: para trinar, aprovecha que tiemble la voz. 

No le dé vergüenza. Si quiere, en cuanto acabe cada 

copla, yo pasaré por el corro pidiendo. Aquí traigo una 

bandejita, que me di<5 mi madrastra. 

Eso: con 'bandeja se pide con más decoro. 

Bueno: gracias. 

Y yo pediré por el otro lado del corro, para que no so 
nos escape ninguno. 

Ya verá cómo llueven perros chicos. 

Y si viene aquel caballero de anoche, hasta pesetas y 
duros. 

¿Quién?... ¿Quién dice? 

¿No sabe?... Aquel caballero que vino... cuando la se- 
ñorita se marchó. 

¡Calla!... ¡No!... ¡Oirme él!... ¡Verme él!... ¡Prefiero 
morirme! No... esta noche, no. Mañana... mañana... 
(Separándose de la pared y viniendo al centro.) 
Pues ya está ahí. 
¡Sí... él... Dios mío!... 
(En esta escena puede cantar algo Angustias.) 



ESCENA m 

SUSPIROS, COLETA y ANGUSTIAS; PEPE, en traje de lo que es, 
de caballero. • 

Coleta. (A Suspiros.) ¡Ahora si que va á cantar! 

SüSP. 

Coleta. 

Pepe. 



Ang. 



A buscarla Tiene. (A Goleta.) 

Y cantarán juntos. 

(Observando desde el fondo.) Sí... es ella. Y la de anoche era 

también ella. (Avanzando.) ¡Angustias!... ¡Angustias!... 

¿Qué quiere usted?... Déjeme... déjeme... 
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Pepe. ¡Áhl... ¡eras tú!... Ya lo decía yo. ¡Cuando me habla 
de tí nunca me engaña^ el corazón! 

Ang. ¡Déjeme usted!... ¡Déjame!... ¡Dios mío, yo soy libre... 
no me detenga! 

Pepe. Un momento. No te has de ir sin oirme. ¿Tanta prisa 
tienes para huir de mí? 

Ang. Nunca será bastante. 

Pepe. ¿Tanto mal te hice? 

Ang. No fué poco. 

Pepe. ¿Eá causarte mal, quererte con toda el alma? 

Ang. ¿a mí? • 

Pepe. ¿Pues á quién? ' 

Ang. ¡Bien lo probó! 

Pepe. ¡Qué no lo probé! ¿Huí de tí, dme rechazaste tú? Dílo, ' 
dilo con verdad. ¿No vuelvo á tí siempre? De día á tu 
puerta, que á todas horas está cerrada. De noche mi- 
rando á tu ventana, que nunca se abre. Cuando sales, 
siguiendo tus pasos, á ver si puedo poner el pie, don- 
de pusiste el tuyo, ya que éste es el único consuelo 
que me dejas. Y cuando te pierdo de vista, parecjs que 
el alma se me escapa para ir en tu busca; porque como 
es más ligera que el cuerpo va más á prisa. Angustias 
mía, que sí que eres mis angustias, ya que fuiste mis 
alegrías, 

Ang. ¡Palabras no te faltan! Necia de mí, que por creerte las 
primeras, hoy no te puedo creer ninguna; aunque la 
dijeras, que no la dices, con toda verdad. 

Pepe. ¿Que yo te engaño? 

Ang. ¿y tú me lo preguntas? 

Pepe. ¿Pero en qué? 

Ang. En todo. ¿Te presentaste á mí, diciéndome lo que eras? 
No, á fe que no. Te presentaste á mí, como si fueses 
de mi clase: un pobre, un humilde, uno de los que tra- 
bajan para vivir, como yo. Con disfraz de obrero, ¡qué 
buen carnaval hiciste de mi cariño! La honrada cha- 
queta y el sombrerillo fueron mascarada de malas in- 
tenciones. No llevabas careta; pero fué porque la cara 
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que llevas, lo es siempre. ¡Niégalo! niega que te pre- 
sentaste á mí ocultando tu posición, tu riqueza, tu se- 
ñorío... tu señorío... que hasta me ha desgastado el 
nombre por las angustias que me cuesta. 

Pepe. Eso no lo niego; pero es, porque si me hubiera presen- 
tado de otro modo, como eres tan orgullosa y tan re- 
celosa, no me hubieras querido. 

Ang. y antes de tratarme, ¿qué sabías tú si era orgullosa? 

Pepe. ¿Pues no se conoce en la cara? 

Ang. Orgullosa, no: honrada, sí. 

Pepe. Pero al fin te dije la verdad. 

Ang. ¿Lo ves? ¡Hasta en lo que yo sé, y tú sabes que lo sé, 
has de meutirl Tú no me confesaste la verdad: la des- 
cubrí yo. La descubrí, porque Dios quiso. A la cuenta 
se indignó de que burlases tan despiadadamente á una 
pobre criatura, y te puso en mi camino, como lo que 
eras: como un caballero rico, y vanidoso, y engañoso, 
y sin pizca de conciencia. 

Pepe. ¡Angustias!... ¡Angustias, no digas esas cosas! 

Ang. * ¿Pues no le acuerdas? Flaco eres de memoria. Una no- 
che do invierno, y muy oscura— por algo son las no- 
ches oscuras; —¡cuántas desdichas les habrán pasado á 
las noches para ser tan negras! Pues esa noche fui, 
contra mi costumbre, al centro, de Madrid. Tenía que 
entregar un trabajillo: yo soy de las que trabajan, 
cuando hay trabajo. Y tú, ¿cuándo? Cuándo hay que 
mentir, para que se confíe la gente. Pues pasaba yo 
por las puertas de un teatro... 

Pepe. ¡Angustias!... 

Ang. Deja, deja... ¿No lo estás viendo? Yo, sí: yo lo veo: veo 
lo que pasó como si fuese ahora mismo. Tuve que de- 
tenerme, porque junto á la acera se paró un coche: muy 
lujoso, de dos caballos, con su cochero y su lacayo: el 
lacayo abrió la portezuela, y entre lá portezuela y él 
ocuparon toda la acera, y no pude pasar, y me detuve. 
Me detuve para que bajase el señor: y el señor bajó. 
¡Qué elegante! ¡qué gabán de pieles! ¡qué pechera blan- 
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ca asomaba por entre las pieles! \Y yo me eché á reir! 
«¡Cdmo se parece á Pepe ese caballero! ¿Seré necia?» 
Y pensé... ¡si te digo que soy muy necia! «¡No, Pepe 
con ese traje estaría más guapo!» [Lo pensé porque te 
. teníaadoracidn! Porque te quería... te quería... Dios 
mío... Dios mío... ¡estos cariños tan grandes no debían 
acabarse nunca! ¡Que se acabo el sol, y el cielo, y la 
vida, pero el cariño, nó; porque sin el cariño todo so- 
. bra! (Se echa á llorar.) 

Pepe. Déjame, Angustias; déjame que te explique,., tuno 
, puedes comprenderme... pero hay cosas en la vida... 
á veces los padres... no comprenden tampoco. A 

AwG. (Quitándole la palabra.) No, si quien ha de dejarme eres tú. ' 
Aguarda, aguarda. De pronto, te volviste. Digo, se 
volvid el caballero, el caballero fino, el de gabán de 
pieles, el de la pechera planchada: mira, ¿quién sabe? 
Puede que la hubiera planchado yo. Pues se volvió, y 
le dijo al lacayo: a A las doce, no faltes. n Dios mío, ¡qué 
salto me did el corazón! ¡Era tu voz! ¡tu voz! Y lo que 
le decías al lacayo, me lo habías dicho á mí muchas 
veces: <á las doce, no faltes.» ¡No me pude contener: 
di lin grito, di un salto, y me agarré á tí: te cogí por 
el brazo! No: por el brazo, no. ¡Me aferré al gabán! 
Cuando llevabas chaquetilla te podía coger por el bra- 
zo, ^cuántas veces! ¡pero con aquel gabán pomposo, la 
mano se hundía en pieles y los dedos no llegaban á tí. 

Pepe. ¡No más, Angustias; no más! 

Ang. ¿Por qué? ¿pues no pasó así? Yo te grité: «¿Pepe, Pepe; 
pero eres tú?» Y tú diste otro grito: «¡Angustias!» Y 
la gente á pararse y á reir: y las farolas del teatro á 
alumbrarnos: ¡con una luz más descarada! y me sentí 
roja de vergüenza y eché á correr. Llegué á casa: no 
sé cómo. Subí la escalera tropezando. De golpe me 
^eché en los brazos de mi madre. Y ahogándome de 
llanto le dije: «Pepe no es Pepe: se acabó: es rico: tie- 
ne coche.» «Pero tú tienes honra,» me gritó mi madre; 
y como yo no gasto pieles, los dedos de la pobre vieja 
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se hundieron en mi brazo. ¡Los humildes, cuando nos 
abrazamos, nos abrazamos de veras: el cuerpo contra 
el cuerpo; el alma contra el alma, sin que se pongan 
en medio pieles de marta! 

Pepe. Y ál día siguiente... 

Ang. Al día siguiente, mi madre le dijo: «hay que subir 
mucha escalera para que venga usted á ver á mi hija: 
y mi hija tendría que bajar mucha escalera para verle 
á usted. No se moleste más.» 

Pepe. Y yo... 

Ang. Tú no dijiste nada. Como callaste entonces, calla aho- 
ra. Y vete como entonces te fuiste. 

Pepe. ; Angustias!... 

Ang. Ni una palabra. 

Pepe. ¿Ni una esperanza? 

Ang. Me pides lo que no tengo. 

Pepe. Y si yo sin pensar en obstáculos, sin pensar en nada 
te dijese, ¿quieres ser mi mujer? (Cogiéndole la mano.) 

Ang. (Conmovida á pesar suyo.) ¿Es que sigue la broma? pues 
adelante. Cuando pongas en mi dedo esa sortija... 
puedes volver. 

Pepe. Ahora mismo... (Queriendo quitarse la sortija.) 

Ang. No: esa que brilla, no. Esa debe valer mucho. Es de 
las que con sus lucecitas chisporrotean vergüenzas 
cuando las lleva quien no las puede llevar: señores 
como tú. Yo digo la otra: la del cerco delgadito de 
oro: el ajustador, que puede servir de anillo de des- 
posorios. ¡Mira si es orguUosa tu Angustias! Aprende 
esto que te voy á decir: Una sortija así tiene mi madre 
y aunque nos muramos de hambre, con ella la lleva- 
rán á enterrar. Pues con una así me enterrarán á mí... 
6 sin ninguna. Vete. 

Pepe. ¡Mi Angustias!... 

Ang. ¡Vete!... Sino de una corrida me voy al viaducto... te 
lo juro. 

Pepe. ¡Te obedezco! . . . Adiós. . . ¿Quién sabe?. . . Adids. , . (Sale.) 

Ang. ¡Yo sé que no volverás!... ¡Adiós!. 
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ESCENA IV 



S 



ANGUSTIAS, SUSPIROS, COLETA y GENTE que ra Uegando, y 

qae caando empieza á cantar Angusttas forman corro á sa alrededor. 

Después PEPE 



Ang. y ahora á cantar cuatro cosas para dar pan á mi ma- 
dre y para comprarle medicinas. A cantar aunque 
se me rasgue la garganta. (Se acerca á la fachada de la casa, 
junto ^ Suspiros y Coleta.) Ya estoy aquí otra vez. Bue- 
na estoy yo para cantar. (Empieza á probar la yo;.) 

Goleta. Ya empieza. ¡No te dije jue el caballerete le hacía 
cantar! (A Suspiros.) 

Scsp. Calle... calle... déjeme que aprenda. (Angustias comienza 
á cantar.) 

Coleta. Ya viene gente. 

SüSP. Siga.', siga... que acuden las moscas á la miel. (An- 
gustias canta y se Ta reuniendo gente á su alrededor.) 
Hay que dar animación al cuadro: unos aplauden cuan- 
do convenga: otros dicen frases sueltas: algo así: 
«¡mucho!...» «¡bien!...» «¡ole por la cantaoral..» 
«¡otra!...» «¡otra!...» «¡que cante cosas alegres!...» 
«¡que cante cosas tristes!» 

Pepe. (Se acerca poco á poco y se mezcla al pueblo, sin que ella lo note.) 
¡Pero qué es esto!... ¡Dios mío!... ¡Mi Angustias!... 
¡Ah!... ¡La miseria! ¡Ah!... ¡no!... ¡digan lo que quie- 
ran... no! 

Susp. (Sacando una bandejita.) Ahora déjeme á mí... yo pediré 
por usted. 

Ang. . (Apoyándose en la pared.) jNo puedo más! Haz lo que 
quieras. 

SüSP. Vamos... suelten la mosca... no sean roñosos... que 
bien lo vale... ¡Mire que somos siete hermanitos!... (Va 
recorriendo el corro con la bandeja.) 

Pepe. (En yoz baja.) Toma... (Le echa unos duros y el anillo de OTO 
de que habló antes Angustias.) 
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Susp. i Ave María Purísima! . . . ¡cuánta plata!^4 Jesúsl . . . ¡du- 
ros! .. . I Mire . . . mire! . . . (Acercándose á Angustias.) ¡Y un 
anillo de oro!... ¡lo e^hó el caballero de anoche! 

Ang. ¡Qué!... ¡qué dices!... ¡Ah!... (Cogiendo el anulo.) Sí... ¡el 
suyo! ¿Pero dónde está?... (Rompiendo el corro para bus- 
carle.) 

Pepe. (SaUéndolá al encuentro.) ¡Aquí!... ¡Vamos á ver á tu ma- 
dre!... 

Ang. Júrame por la tuya que no es engaño. 

Pepe. Te lo juro. ¿Vienes?... ¿quieres? 

Ang. ¡Pues qué he de hacer!... 

Pepe. Pues ven. 

SüSP. Señorita... que se deja el dinero. 

Pepe. ¡Para t/! 

Susp. Con esto me escapo á Játiva. 

Coleta. Yo te tomaré el billete. 

Ang. ¡Pepe mío!... 

^PE. Y se acabó el canto, que me llevo á la Cantante Ca- 
llejera. <TÍlón.) 



FIN 
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OBRAS DE D. JOSÉ ECHEGARAY 



El libro talonario, comedia en un acto, original y en verso. 

La esposa del vengador, drama en tres actos, original y en verso- 

La última noche, drama en tres actos y un epílogo, original y 
en verso. 

En el puno de la espada, drama trágico en tres actos, original y 
en verso. 

Un sol que nace y un sol que muere, comedia en un acto, ori^ 
ginal y en verso. 

CdMO EMPIEZA Y CÓMO ACABA, drama trágico en tres actos, origi- 
nal y en verso. (Primera parte de una trilogía.) 

El Gladiador de íIavena, tragedia en un acto y en versa, imi- 
tación. . 

Ó LOCURA ó SANTIDAD, drama en tres actos, original y en prosa. 

Iris de paz, comedia en un acto, original y en verso. 

Para tal culpa tal pena, drama en dos actos, original y en verso. 

Lo que no puede decirse, drama en tres actos, original y en pro- 
sa. (Segunda parte de la trilogía.) 

En el pilar y en la cruz, drama en tres actos, original y en verso. 

Correr en pos de un ideal, comedia original, en tres actos y en 
versoT 

Algunas veces aquí, drama original, en tres actos y en prosa. 

Morir por no despertar, leyenda dramática original, en un acto 
y en verso. 

En el seno de la muerte, leyenda trágica original, en tres actos 
y en verso. 

Bodas trágicas, cuadro dramático del siglo xvi, original, en un 
acto y en verso. 

Mar sin orillas, drama original, en tres actos y en verso. 

La muerte en los labios, drama en tres actos y en prosa. 

El gran Galeoto, drama original, en tres actos y en verso, pre- 
cedido de un diálogo en prosa. 

Haroldo el Normando, leyenda trágica original, en tres actos y 
en verso. 

Los DOS CURIOSOS impertinentes, drama en tres actos y en verso. 
(Tercera parte de la trilogía.) 

CoNFucTO entre DOS DEBERES, drama en tres actos y en verso. 
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Un milagro en Egipto, estudio trágico en tres actos y en verso. 
Piensa mal... ¿y acertarás? casi proverbio en tres actos y en 

verso. 
La peste de Otranto, drama original, en tres actos y en verso. 
Vida alegre y muerte triste, drama original, en tres actos y en 

verso. 
El bandido Lisandro, estudio dramático, en tres cuadros y en 

prosa. 
De mala raza, drama en tres actos y en prosa. 
Dos fanatismos, drama en tres actos y en prosa. 
El conde Lotario, drama en un acto y en verso. 
La REALmAD Y EL DELIRIO, drama en tres actos y en prosa. 
El hijo de carne y el hijo de hierro, drama en tres actos y en 

prosa. 
Lo SüBUME EN LO VULGAR, drama en tres actos y en verso. 
Manantial que no se agota, drama en tres actos y en verso. 
Los RÍGIDOS, drama en tres actos y en verso,* precedido de un 

diálogo-exposición en prosa. 
Siempre en ridículo, drama en tres actos y en prosa. 
El prólogo de un drama, drama en un acto y en verso. 
Irene de Otranto, ópera en tres actos y en verso. 
Un crítico incipiente, capricho cómico en tres actos y en prosa. 
Comedia sin desenlace, estudio cómico-político, en tres actos y 

en prosa. 
El hijo de don Juan, drama original, en tres actos y en prosa, 

inspirado por la lectura de la obra de Ibsen titulada Gengan- 

gere. 
Sic vos NON voris Ó LA ÚLTIMA LIMOSNA, comodia rústica original, 

en tres actos y en prosa. 
Mariana, drama original, en tres actos y un epflogo, en prosa. 
El poder de la impotencia, drama en tres actos y en prosa. 
A LA orilla del mar, comcdia en tres actos y un epílogo, en prosa. 
La rencorosa, comedia en tres actos y en prosa. 
María-Rosa, drama trágico, de costumbres populares, en tres 

actos y en prosa. (Traducción.) 
Mancha que limpia, drama trágico, en cuatro actos y en prosa. 
El primer acto de un drama, cuadro dramático, en verso. 
El estigma, drama en tres actos y en prosa. 
La cantante callejera, apropósito lírico en un cuadro y en 

prosa. 
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